一到冬天，成都人就开始念叨："今年的腊梅开了没？"在这座城，冬天不是日历翻到12月才算数，是腊梅香飘起来，才算真的入了冬。成都的冬天，花比人还忙——腊梅、茶花，一个接一个登场，把灰蒙蒙的季节点亮。 
腊梅：冬天里最先到的信使 腊梅是成都冬天最早开的花之一。每年12月前后，公园里的腊梅树上，蜡黄的小花一朵朵绽开，远远看去不起眼，走近了，香气扑面而来。成都人赏腊梅，讲究"闻香"：花香清冽，站在树下深吸一口气，整个人都清醒了。 腊梅的品种不少，常见的有素心蜡梅，花心纯黄，香气最浓。赏花的时机也有讲究：初开时花苞多、香气足；盛花期满树金黄，最适合拍照；花瓣开始带焦边，就该跟它道别了。想看得尽兴，挑个有太阳的上午去，光线好，香气也散得开。 公园是赏腊梅最省心的地方。成都的大公园里，腊梅多半种在向阳的坡地或水边，成片栽植，一开就是一片金黄。早上人少，空气里都是花香，散步、遛弯、带孩子认识花，都合适。 茶花：街头巷尾的冬日主角 腊梅之后，茶花接棒。茶花在成都太常见了——街头绿化带、老小区的院子、单位的门口，冬天一到，粉的红的茶花一朵朵开，特别提气。它的花期长，从深秋能开到来年春天，是冬天里最"耐看"的花。 茶花的品种多得数不清，单瓣的清秀，重瓣的富贵，粉白相间的最讨喜。成都人对茶花有感情，老院子里那棵几十年的老茶花，开花的时候，整条街的人都来瞧。看茶花不用赶，路过看一眼，买菜回来再看一眼，日子就这么被点缀着。茶花还有个好处：耐寒。成都冬天偶尔飘点雪粒子，它照开不误，花瓣上落着薄薄一层白，反而更好看。想看品种集中的，去植物园或公园的花卉区，一次看个够；想看有味道的，就去老街区的院子，青砖灰瓦配着茶花，最有老成都的味道。 
配角们也不甘示弱 除了腊梅和茶花，成都的冬天还有不少"配角"。南天竹的红果子，冬天红得发亮，点缀在绿叶里，特别喜庆；公园里的梅花也在冬天登场，红梅、白梅，暗香浮动；还有结香，花小小的，聚成一团，像个小绣球，香气也不输。 这些花都不娇气，街头巷尾、公园角落，随处可见。顺带提个冷知识：蜡梅和梅花不是一回事。蜡梅是蜡梅科的，花瓣带蜡质，开得最早；咱们常说的赏梅，是蔷薇科李属的梅花，腊月前后开，花香更浓。两样都值得看，别认错了。冬天出门，别只顾着低头赶路，抬头看看，说不定转角就有一树花开。 冬日赏花，记住这几条 一是挑时间。上午十点到下午三点，光线最好，花也开得最精神；早晚温差大，花苞都闭着，看头差一半。二是别折枝。腊梅、茶花的枝条看着结实，折下来插瓶里开不了几天，还伤了树，来年花就少了。文明赏花，人人有责。三是穿暖和点。成都冬天赏花，风一吹透心凉，羽绒服、围巾备好，别为了拍照美丽"冻"人。带老人孩子出门的，尽量选平坦的公园步道，腊梅多半种在坡地，上下坡注意脚下。 成都的冬天，灰是底色，花是亮色。腊梅报信，茶花接力，这个季节的成都，值得你专门出门走一趟。你家附近，哪棵腊梅开得最早？评论区聊聊，咱们一起把成都的冬日花地图拼出来。 | 
